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TEXTO: VIRGINIA HIGA
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Comer es un acto esotérico: todo lo que podemos
saber acerca de la comida es a partir de la
propia experiencia. Mirar a otros comer, leer
acerca de la comida, oir el relato de un bangue-
te, no son mds que aproximaciones oblicuas a un
evento misterioso y totalmente intransferible.

Comer es un acto alquimico: al comer algo lo
transformamos, lo hacemos parte de nosotros.
Comerse algo es la mejor forma de hacerlo desa-
parecer.

Comer es un acto colectivo: los humanos tenemos
propensién a comer acompafiados. Casi todo lo
que comemos fue cazado, cultivado, cosechado,
guisado, amasado, servido por otros.

Comer es un acto individual: como dice Diane
Ackerman en Una historia natural de los senti-
dos, el gusto es un sentido intimo. No podemos
saborear las cosas a la distancia.

Comer es un acto fisico: involucra los érganos
de la deglucién, las manos, los misculos de la
cara. Involucra la gravedad de la tierra, lao
peristalsis, las condiciones atmosféricas, la
quimica de los suelos y las salivas. Se come
con la boca, todos los animales tienen boca.

Comer es un acto psiquico: comer para olvidar,
comer para recordar, comer para festejar, comer
para alegrarse, comer para bienvenir, comer para
consolar, comer para dejar de llorar.

Comer es un acto violento: no es posible ali-
mentarse sin ejercer sobre el alimento algln
tipo de fuerza. Los dientes y las muelas son
herramientas de violencia, su funcidn es arran-
car, triturar, raspar, aplastar, moler.

Comer es un acto ancestral: ;en qué momento de
la evolucién de la vida aparecié el comer? Su
origen se pierde en la oscuridad de los tiempos.

Comer es un acto terrestre: no hay comida fuera
de la tierra. En los demds planetas, en el
resto del universo, nada tiene boca, nada come
ni es comido.

Comer es un acto cdésmico: fuera de la tierra no
hay alimento para nosotros, pero quizds si haya
otras formas del comer. Los agujeros negros comen
estrellas con apetito insaciable, su hambre es
tan inmensa que hasta se comen la luz.

Comer es un acto politico: creemos gue elegi-
mos qué comer, pero nuestra relacidn con el
alimento estd tan mediada por fuerzas distan-
tes, que entre nosotros y el origen de la
comida hay enormes extensiones de tiempo vy
espacio. Si no sabemos con exactitud qué come-
mos es porgue alguien, en alguna parte, asi lo
quilso.

Comer es un acto enraizante: lo que comemos
afirma nuestra pertenencia o una especie, @
una clase, a un clan, a un territorio.

Comer es un acto cultural: ;por qué comemos
vaca y no camello? ;Por qué comemos langosti-
nos y no grillos? ;Por gué conejo y no perro o
gato? ;Por qué estd prohibido comer la carne de
otros humanos? ;Por gué comemos sentados? ;Por
qué usamos cubiertos que reemplazan a nuestras
manos? ;Por qué algunos desechan lo que otros
atesoran? ;Darias a tu hijo una piedra, un
reptil para comer?...

Comer es un acto gozoso: comer puede darnos
placer; comiendo nos mantenemos en el mundo de
los vivos.

Comer es un acto egoista: lo que como yo no
puede comerlo nadie mds.

Comer es un acto necesario: aungue es probable
que algunos comamos mds de lo que nuestro
cuerpo realmente necesita.

Comer es un acto necesario: aungque es probable
que algunos comamos mds de lo que nuestro
cuerpo realmente necesita.

Comer es un acto esforzado: no se puede comer
sin efectuar algln gasto de energia. La lengua,
como obrero diligente, va y viene entre los
recodos de lao cavidad para empujar la materia,
ordenarla, homogeneizarla y encomendarla a la
siguiente recdmara muscular.

Comer es un acto ritmico: Aac fac glup, fiac Aac
glup, fac fiac glup.
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NOTAS SOBRE EL ACTO DE

Comer es un acto circadiano: porque estd sinto-
nizado con la rotacién de la tierra y sus efec-
tos en los cuerpos. No se puede comer mientras
se duerme.

Comer es un acto entrépico: la masticacidén es un

suceso natural, temporal, que no ocurre de manera

espontdnea en el sentido inverso. Nada que sea
comido recuperard nunca su estado anterior.

Comer es un acto literario: una manzana, un
timbal de macarrones, una sopa de tortuga, un
alfajor santafesino y una botella de cognac
del pais, un plato mds de avena, una tableta
de chocolate envuelta en papel dorado, una
magdalena, un plato de algarroba pisada con
maiz a manera de postre, una parrillada senci-
lla y despreocupada de carne humana a la
orilla del rio.

Comer es un acto incompleto: para la felicidad.
No basta con comer para pasar una noche memora-
ble. Hace falta conversar, beber, mirarse a los
ojos, contar, reir, bailar, escuchar, llorar,
contemplar, enmudecer.

Comer es un acto divino: la gracia puede mani-
festarse en cualguier alimento, no solo en un
pedazo de pan. La gracia puede descender de
repente a una mousse de chocolate, una empana-
da, una toza de café.

Comer es un acto mundano: nada de divino hay en
la masticacién, la deglucidén, la digestidn, la
excrecioén.

Comer es un acto voluntario: no como la respi-
racién o la circulacidén de la sangre. Comer es
decidir comer.

Comer es un acto efimero: sentarse, comer, y @
otra cosa.
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Comer es un acto infinito: a veces, después de
una comida copiosa, creemos que no volveremos a
tener hambre nunca mds. Pero el hambre vuelve,
como el sol que sale, todos los dias, sin nada
que podamos hacer para prevenirloc. Comer no
evita la existencia del hambre.

Comer es un acto taxondmico: ;por qué nos come-
mos alegremente un bife que estd sobre el plato
pero si ese mismo bife cae en el tacho de
basura (limpio, incluso) se convierte al instan-
te en desecho, y nadie osaria volver a tocarlo
con los labios o la lengua?

Comer es un acto tradicional: los pueblos de
tradicidon mds antigua son pueblos que comen
alimentos que estdn en sintonia con los rigores
y las bondades de su territorio. Pescado vy
algas, si estdn cerca del mar; leche de cabra,
si viven en las montafias; sopa de castafias si
castafias es lo Unico que sobrevive el invierno;
bayas, si en verano el piso del bosque se cubre
de un manto de frutos; papas, si se forman en lo
hondo de la tierra esos bultos que parecen pie-
dras pero son alimento precioso. ;Cudles son los
rigores y las bondades de nuestro territorio?

Comer es un acto codificado: ;por qué se come
primero la sopa y por Gltimo el postre? ;Por
qué la cuchara va al lado del cuchillo? ;Por
qué los vinos tintos se sirven en copas de
cadliz ancho y los espumantes en copas con forma
de flauta o seno de mujer?

Comer es un acto evocativo: el sabor de la
comida abre puertas en nuestro interior a las
gue no tiene acceso el pensamiento. Comer lo
que comiamos en la infancia aniquila el tiempo:
lo destruye, lo mastica, lo deglute.

Comer es un acto fatal: para el que es comido.

21



22 Virginia Higa es escritora y traductora. Autora de Los Sorrentinos (Editorial Sigilo, 2818).
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